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Prefata la editia aniversara (2076)

Cand Eterna a aparut pentru prima oard, lumea se afla inca
in plin haos biotehnologic. Descoperirea moleculei
Chronosyn parea o stire de ziar, un , miracol medical” intre
altele. Dar romanul a intuit, inaintea sociologilor si
filosofilor, nu doar consecintele stiintifice, ci si cataclismul
etic, politic si intim pe care nemurirea ,selectiva” l-ar
aduce.

Citit atunci, Eterna ar fi parut o distopie. Citit astazi, la
jumatate de secol distantd, romanul are aerul unei profetii.
Nu pentru cd evenimentele s-au confirmat punct cu punct,
ci pentru ca intrebarile lui raman aceleasi: Ce se intdmpld cu
iubirea, cand partenerii nu mai imbdtrinesc impreund? Ce se
intdmpld cu politica, atunci cand unii trdiesc in cicluri de patru
ani, 1ar altii in cicluri de patru secole? Ce se intampld cu sensul,
atunci cand moartea — marele garant al naratiunii — dispare?

Astazi, cand ideea nemuririi e Incd negociata intre
laboratoare si parlamente, Eterna nu e doar un roman. E
un avertisment. O amintire cad viata nu se mdasoara in ani,
ci in ardere. Si ca uneori, a muri e forma suprema de
libertate.

— Prof. dr. L. M., Institutul European de Filosofie Aplicatd,
Geneva, 2076
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PROLOG — Ceasul

Maria avea putin sub treisprezece ani cand a desfacut cu
mare curiozitate ceasul bunicului pe masa din bucatdrie.
Era vara si aerul mirosea a rosii zdrobite, a lemn rancezit
si a mult praf. A demontat spatele rotund al ceasului, a
pus suruburile (cele care nu i-au cazut din mand) intr-o
cana mica de ceai si a privit rotitele mecanismului cum se
miscau si se intrepatrundeau, ca intr-un roi de insecte
cuminti. Timpul, isi zise, nu e o linie: e 0 gramada de dinti
care se misca pe rand.

— De ce-l strici? a intrebat mama din usa.
— Nu-1 stric. Ma uit la el.

— Poate cd unele lucruri trebuie pur si simplu lasate sa
mearga.

Maria a atins cu o penseta arcul principal. A fost doar o
miscare mica, dar tot mecanismul s-a oprit. O liniste
ciudata. Niciun ticait. I se parea cd bucdtaria se madrise
brusc, ca si cum peretii ar fi tras aer in piept, dupa o
alergare rapida. A simtit brusc o placere vinovata: lumea
intreaga 1si tinea respiratia impreuna cu ea.

— Vezi? a zis mama. Asta se intampld cand pui mana pe
ce nu intelegi.

Maria s-a uitat la rotitele care asteptau ceva, poate sa
reporneasca, nemiscate. Nu simtea vina. Simtea putere.



De atunci, a pastrat ceasul pe noptiera ei, inert si frumos,
ca un animal impaiat. Ii plicea si-1 priveasca seara, inainte
si adoarma. Ii spunea, in gand: ,,Eu te-am oprit, eu pot sa
te pornesc”.

Ani mai tarziu, intr-un laborator din Madprid, o alta femeie
avea sa atingd, cu instrumente ceva mai fine, un alt fel de
arcuri. lar cand lumea s-a oprit, pentru unii, n-a mai fost
doar un ceas de pe masa din bucatarie. A fost o epoca.

Uneori, Maria se gandea la ziua aceea din vara ca la un
pacat originar — dar unul mic. Pentru ca binele si raul nu
incep cu gesturi mari. Incep cu o penset si un arc care
inceteaza sa vibreze. Iar daca te uiti destul de atent la un
mecanism, iti vine sa-i pui mana pe inima.





